有些經(jīng)歷難以忘懷,無論在云南的大山,還是時(shí)髦的上海都擺脫不了時(shí)代的捉弄;有些變化惠及眾生,無論黃口小兒,還是耄耋老人都能感同身受;有些歲月,無論你是明星或是百姓,都曾擁有一樣的記憶。
曾經(jīng),信息的鴻溝,讓每一個(gè)人都難以逾越;今天,信息的通途,讓城市的每個(gè)角落為之興奮。牛犇、茅善玉、霍尊三位生活在上海的明星,他們代表老中青三代普普通通的上海人,講述他們的通信記憶。
牛犇:一封書信,“三日去,三日回”
作為演員,牛犇是幸運(yùn)的,黃口年紀(jì)便闖蕩香港,弱冠之年就已參演過十多部著名電影。
1953年,牛犇跟隨劇組前往云南拍攝上海電影制片廠電影《山間鈴響馬幫來》,牛犇至今清晰記得,信息對(duì)那個(gè)時(shí)代的人是多么重要,作為演員,如果在外景地拍攝,那么與家人通信的時(shí)間至少都得“三天去、三天回”。那一年,年僅18歲的牛犇第一次見識(shí)到戀愛中的人是如何期待便捷通信的。
當(dāng)時(shí)這部電影的主角于洋老師正在談戀愛,他經(jīng)常躲在被窩里頭寫信,為了等待女朋友的一封信,無論于洋如何日思夜盼,都必須至少等上一個(gè)禮拜,甚至9天時(shí)間,“你看,我們那時(shí)候期盼一個(gè)信息是多么多么不容易!”
“當(dāng)年我們打一封電報(bào),都要深思熟慮,把字濃縮得越少越好,因?yàn)槊恳粋€(gè)字都是價(jià)值連城的。”
時(shí)光飛逝,1978年,43歲的牛犇終于結(jié)束了8年的上海染料化工八廠操作工經(jīng)歷,回到上海電影制片廠,參演話劇。他的演藝事業(yè)與中國(guó)的通信事業(yè)一樣,站在了新的起點(diǎn),期待新的騰飛。那一年,牛犇做回了一名演員,而其演藝生涯高峰《牧馬人》中的羅騙(pia)子角色正在向他招手,這一深入人心的形象為他贏得了當(dāng)年的金雞百花獎(jiǎng)。
時(shí)間來到上世紀(jì)80、90年代,牛犇的日子進(jìn)入了“電話時(shí)代”。牛犇最難以忘記的是弄堂口小賣部的大娘,每次上影廠有什么通告或工作信息,都是通過這位大娘的傳呼電話傳遞給他的。大娘老遠(yuǎn)就會(huì)大聲嚷起來,“牛同志,明天……”
“她叫得那么響,半條街都知道了。”牛犇說,不過這不是最重要的,關(guān)鍵是信息傳遞速度太慢了,“明明是6點(diǎn)鐘的演出,我收到信息已經(jīng)9點(diǎn)多了,趕到現(xiàn)場(chǎng),人家那邊都已經(jīng)開排了。”
“我們那個(gè)時(shí)候信息是很落后的,但現(xiàn)在我感覺非常好,我們的手機(jī)是多么神速,這是信息時(shí)代帶給我們的便利。”牛犇說,“我是一個(gè)83歲的老人,我經(jīng)歷過太多太多……現(xiàn)在,我覺得自己很幸福。”
也許就像電影《牧馬人》中的情節(jié),老華僑許景山從美國(guó)回來,在西北的牧場(chǎng)找到了失散多年的兒子許靈均,決定帶他去美國(guó)繼承遺產(chǎn),而許靈均經(jīng)歷了從孤兒到右派分子的痛苦,在牧民的關(guān)懷下鼓起生活的勇氣,他不愿意離開這片大草原。
追憶一幕幕無法忘懷的往事,無論牛犇,還是許靈均都更加堅(jiān)定了自己的信念,決定與身邊的人們和眾生共同創(chuàng)造更美好的生活。
茅善玉:上海的速度是我變化的態(tài)度
上海滬劇院院長(zhǎng)茅善玉自稱是“60后”,1978年,16歲的茅善玉正在上海滬劇團(tuán)學(xué)館學(xué)習(xí),此后的40年中,她再也沒有離開過滬劇這個(gè)舞臺(tái)。
在舞臺(tái)上,茅善玉是《紅燈記》里可愛勇敢的小鐵梅,《董梅卿》里灑脫任性的官宦千金,《雷雨》里畸形病態(tài)的繁漪……在生活中,她是個(gè)敢于嘗試新鮮事物,走在信息生活潮頭的新時(shí)代女性。
上世紀(jì)90年代初,茅善玉成為上海和中國(guó)最早的大哥大用戶之一。“那個(gè)時(shí)候,大哥大很貴啊,記得要2萬多!”茅善玉回憶,自己為了圖個(gè)新鮮,就去買了一部這么大的手機(jī),像塊磚頭一樣,“好重好重,其實(shí)也很不方便,但是,它又是標(biāo)志性的,說明你又跨入了一個(gè)新的階段。”
從有線到無線,對(duì)茅善玉來說是一個(gè)新的階段,對(duì)通信業(yè)來說,又何嘗不是跨時(shí)代的一大步。
茅善玉說,通信發(fā)展的日新月異和上海城市一樣,都是潮流的速度。“我們上海人喜歡趕時(shí)髦、圖新鮮,可能這個(gè)城市就是這樣,當(dāng)時(shí)的人們就喜歡拿著大哥大在大街上走來走去。”頗為有趣的是,茅善玉當(dāng)時(shí)雖然有了大哥大,但是還是少不了通信錄,要打電話的時(shí)候,還得從包包里拿出小本子翻一翻。茅善玉記得,自己的第一個(gè)移動(dòng)電話還是“模擬機(jī)”,號(hào)碼是9開頭的。
“現(xiàn)在已經(jīng)不一樣了,手機(jī)的升級(jí)換代是如此之快,3G、4G、5G不停變化,現(xiàn)在擁有手機(jī)已經(jīng)不是一件奢侈品,是每家、每戶、每個(gè)人,連上小學(xué)的小朋友都可能會(huì)有一部手機(jī),因?yàn)樗娴暮芊奖恪!?/p>
改革開放的四十個(gè)年頭里,通信行業(yè)與各行各業(yè)一起發(fā)生著翻天覆地的變化,“我們的生活質(zhì)量、便捷程度變化如此之大。”茅善玉認(rèn)為,四十年里,變化更大的是每一個(gè)中國(guó)人生活態(tài)度和理念上的變化。
無論通信業(yè)如何光速奔跑,最終,這些變化都是屬于蕓蕓眾生的,這才是真正令茅善玉萬分激動(dòng)的。
霍尊:互聯(lián)網(wǎng)傳遞音樂中國(guó)風(fēng)
霍尊是一名歌手,90后,1978年的時(shí)候,霍尊的父母之間甚至還沒有相識(shí);1990年,霍尊呱呱墜地,從小隨母親在上海長(zhǎng)大。
霍尊的母親也是一位歌手,與霍尊相比,母親就像是風(fēng)靡一時(shí)的大哥大,霍尊則像一部最新、最時(shí)尚的智能手機(jī)。
霍尊母親仲小萍是中國(guó)第一代流行音樂歌手,大哥大流行的年代里,仲小萍的音樂卡帶和CD備受追捧,托改革開放的福,仲小萍第一個(gè)把鄧麗君的歌曲帶上內(nèi)地的舞臺(tái),大哥大則將移動(dòng)通信帶入國(guó)人的視野。
相比之下,2014年,霍尊獲得《中國(guó)好歌曲》第一季冠軍,其原創(chuàng)歌曲《卷珠簾》登上央視馬年春晚。霍尊則代表著新生代,新音樂類型,春晚新人,音樂發(fā)展的新潮流。
“小時(shí)候身邊所有大人都腰里別著BB機(jī)。”對(duì)于霍尊來說,他的通信記憶起始于傳呼機(jī),“我高中時(shí)才開始用手機(jī),我的第一個(gè)手機(jī)就是iPhone,從那一刻開始真的讓我覺得人與人之間的溝通一下子拉近了好多。”
也許是因?yàn)橥ㄐ攀澜绲陌l(fā)展太過迅速,就算是霍尊這個(gè)90后也會(huì)覺得應(yīng)接不暇。手機(jī)、互聯(lián)網(wǎng)在造福人類的同時(shí)也正帶來信息過載,“這時(shí)你也許需要擁有一個(gè)過濾器,你的思維就是你的過濾器,我們要合理利用碎片化時(shí)間。例如我就下載了一個(gè)App,針對(duì)我的碎片時(shí)間,用20、30分鐘時(shí)間為我概述一本書的核心內(nèi)容,讓我出差時(shí)也可以聽書。”
“我很多學(xué)習(xí)和獲取知識(shí)的方式都來自互聯(lián)網(wǎng),這是一個(gè)無限的信息網(wǎng)絡(luò),對(duì)探求知識(shí)的人來說,這種感覺太美妙了”。
除了自己享受知識(shí),作為一個(gè)明星,霍尊也懂得利用網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作音樂,并與眾人分享信息。
“我自己在創(chuàng)作,想獲取靈感的時(shí)候,我想下載哪一些音色,或者尋覓一個(gè)鋼琴的音源,這些都直接可以在互聯(lián)網(wǎng)上搞定。”
霍尊的朋友曾向霍尊分享了一個(gè)鏈接,里面的視頻內(nèi)容是老外們聽到霍尊歌曲時(shí)的面部表情,這讓霍尊很吃驚,更覺得自豪,他發(fā)現(xiàn),通過互聯(lián)網(wǎng)外國(guó)人也可以聽他的歌,而“我們的文化,我們的音樂,都可以通過互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)平臺(tái)傳播出去。”
媽媽的音樂靠磁帶傳播,兒子的音樂靠互聯(lián)網(wǎng)傳播。霍尊認(rèn)為,未來通信將不再僅僅局限于拉近人與人之間的距離,“通信和互聯(lián)網(wǎng)是把文化與文化、藝術(shù)與藝術(shù)、人類與人類之間的距離變得更加近了。”